İpucu Dolu Hikayeler Yazılar

Bir kış akşamı, sobanın çıtırtısı eşliğinde anlatılan hikâyelerin birleştirici gücüne inanırım. İnsan bazen sadece bir tarif değil, o tarifin ardındaki hikâyeyi de duymak ister. Çünkü bir yöntemi değil, bir duyguyu hatırlamak isteriz. Şimdi sana öyle bir hikâye anlatacağım ki; siyah turpla balın öksürüğe nasıl iyi geldiğini öğrenirken, belki de hayatın küçük detaylarında gizli olan şifayı yeniden fark edeceksin. Bir Kış Masalı: Siyah Turpun Şifası Yıllar önce küçük bir kasabada yaşayan Elif ile Murat vardı. Elif, insanlara dokunmayı seven, ilişkileri önemseyen, hayatı kalpten yaşayan bir kadındı. Murat ise pratik çözümler üretmeyi seven, olaylara stratejik yaklaşan, planlı ve analitik düşünen bir adamdı.…

Konya Karapınar Hangi Türk Boyu? – Mizahın ve Tarihin Kesiştiği Nokta! Bir gün biri çıkıp bana “Karapınar hangi Türk boyundan geliyor?” diye sorsa… Muhtemelen önce çayımı yudumlayıp, sonra da “Dur hele, bu mesele yalnızca tarih değil, karakter meselesi!” derim. Çünkü bu iş yalnızca eski göç yollarını, Oğuz Kağan destanlarını ya da soy ağaçlarını değil, aynı zamanda kadınların empatik gözlemleriyle erkeklerin stratejik planlarını da içine alan tam bir kültür harmanı. Hadi çayınızı alın, oturun; çünkü bu yazıda tarih dersinden çok daha fazlası var. Erkekler Haritada, Kadınlar Kalpte Arar: Karapınar’ın Köklerine Yolculuk Öncelikle erkekleri temsilen klasik bir strateji hamlesiyle başlayalım: “Karapınar Selçuklular…

Kaç Çeşit Karabiber Var? Baharat Dünyasının “Minik Ama Etkili” Süper Kahramanları Bazı insanlar için karabiber sadece tuzun yanında duran, yemeğe hafif bir acılık katan sıradan bir baharattır. Ama aslında bu küçük siyah taneler, mutfağın gizli kahramanlarıdır. Hatta öyle ki, karabiber dünyasına adım attığınızda “küçük ama etkili” sözünün ne anlama geldiğini çok daha iyi anlarsınız. Bu yazıda, karabiber çeşitlerini mizahi bir dille keşfedeceğiz. Ve evet, erkeklerin stratejik çözüm odaklı tavırlarını da, kadınların empatik yaklaşımını da mutfağa taşıyacağız! Karabiberin Dünyasına Giriş: Bir Baharat, Dört Kişilik Ordu Karabiber deyince aklınıza tek bir tür geliyorsa, mutfak dünyasının sadece fragmanını izlemişsiniz demektir. Aslında hepsi aynı…

Kavram Yanılgısı Çeşitleri ve Toplumsal Cinsiyet Dinamikleri: Empati ve Çözüm Arayışı Hepimizin zihninde oluşturduğumuz bazı düşünceler, gerçeklikten sapmalar gösterebilir. Bu sapmalar, çoğu zaman yaşam biçimimizi, toplumsal ilişkilerimizi ve dünya görüşümüzü etkiler. Kavram yanılgıları, insan beyninin karmaşıklığı içinde şekillenen yanlış anlamalar ya da hatalı çıkarımlardır. Ancak bu yanlış anlamalar, sadece kişisel düzeyde kalmaz, toplumsal yapıları da etkiler. Kadınların toplumsal etkiler ve empati odaklı yaklaşımlarını, erkeklerin ise çözüm odaklı ve analitik bakış açılarını düşündüğümüzde, kavram yanılgılarının toplumsal cinsiyet ve sosyal adaletle nasıl iç içe geçtiğini daha iyi anlayabiliriz. Kavram Yanılgısı Nedir ve Neden Önemlidir? Kavram yanılgısı, kişilerin belirli bir kavram ya da…

Herkesin hayatında bir şeyler farklı şekillerde anlam kazanır. Bugün bahsedeceğimiz konu da buna örnek olacak. Katran, birçoğumuz için sıradan bir madde olabilir, ama dünya çapında farklı kültürler ve toplumlar bu maddeden farklı şekilde bahsediyor ve farklı isimlerle anıyor. Bu yazı, katranın sadece bir madde olmanın ötesine geçtiği, bir anlamın, bir kültürün taşıyıcısı olduğu bir yolculuğa çıkmanızı sağlayacak. Katranın diğer adı nedir? Gelin, bu soruyu yerel ve küresel perspektiflerden birlikte keşfedelim! Katran ve Küresel Perspektif: Farklı İsimler, Aynı Madde Katran, dünya genelinde birçok farklı adla anılmaktadır. Türkçede “katran” olarak bilinse de, İngilizce’de “tar”, Arapça’da “asphalt” veya “bitumen” gibi terimler kullanılır. Katran,…

Uygulama Güncellemelerine Nasıl Bakılır? Bir Filozofun Gözünden Dijital Dönüşümün Ontolojisi Güncelleme: Dijital Dünyanın Metafizik Hamlesi Bir uygulama güncellemesi, çoğumuz için yalnızca “yeni özellikler” ya da “hata düzeltmeleri” anlamına gelir. Ancak filozofik bir bakış açısıyla yaklaştığımızda, her güncelleme, varlığın kendisine yapılan bir dokunuştur. Güncelleme, dijital varlığın —yani bir uygulamanın— kendi üzerine düşünme, kendini yeniden var etme çabasıdır. Ontolojik olarak, güncellemeler bir “varlık süreci”dir; uygulama, her sürümde biraz daha farklı bir kimliğe bürünür. Tıpkı insanın yaşamı boyunca değişen benliği gibi, yazılım da değişimle kendini gerçekleştirir. Bu durumda şu soru kaçınılmazdır: Bir uygulama güncellendiğinde, hâlâ aynı uygulama mıdır? Epistemolojik Perspektif: Bilginin Yenilenmesi Güncellemeler…

Karşılıklılık Ne Demek? Toplumsal Cinsiyet, Çeşitlilik ve Adalet Bağlamında Yeni Bir Denge Arayışı Toplumların en güçlü bağlarını kuran şey, aslında en basit ilkelerden biridir: karşılıklılık. Yani vermek ve almak arasındaki o hassas denge, ilişkilerimizin, kurumlarımızın, hatta adalet sistemlerimizin temelini oluşturur. Peki karşılıklılık tam olarak ne anlama gelir? Ve bu kavramı, toplumsal cinsiyet, çeşitlilik ve sosyal adalet gibi dinamiklerle birlikte düşündüğümüzde nasıl daha derin bir boyut kazanır? Bu yazıda, duygusal ve düşünsel bir yolculuğa çıkıyor; empatiyle analitiği, insan odaklı bakışla çözümcü yaklaşımı buluşturuyoruz. — Karşılıklılık Nedir? Temel Tanımın Ötesine Bakmak En sade tanımıyla karşılıklılık, bir eylemin ya da davranışın karşılığında benzer…

Otomatik Güncelleme Nerede? Teknolojinin Kendini Yenileme Arzusu Üzerine Bir Kavramın Doğuşu: Güncellemeden Otomatikliğe Otomatik güncelleme kavramı, ilk kez 1990’ların sonlarında dijital sistemlerin hızla karmaşıklaştığı dönemde gündeme geldi. Bilgisayarlar, yazılımlar ve ağ bağlantıları artık manuel olarak kontrol edilemeyecek kadar dinamik hale gelmişti. “Kendini güncelleyen sistem” fikri, bu dönemde teknolojinin kendi bakımını yapabilmesi fikrinin bir sembolü olarak doğdu. O yıllarda, Microsoft’un Windows güncelleme politikaları ve Apple’ın macOS sürümleri bu dönüşümün öncüsüydü. Kullanıcıdan bağımsız, arka planda gerçekleşen güncellemeler, zamanla sadece teknik bir kolaylık değil, toplumsal bir metafor haline geldi: Modern insan, kendi sistemini ne kadar otomatik güncelliyor? Teknolojik Zamanın Hızı: İnsan Deneyimini Güncellemek…

Kardiyolog Cerrah mı? Toplumsal Cinsiyet, Çeşitlilik ve Adalet Penceresinden Bugün kalbimizin etrafında dolaşan büyük bir soruyu, kalp gibi hassas ama toplum gibi karmaşık bir yerden konuşalım: “Kardiyolog cerrah mı?” Bu yazı, sadece unvan düzeltmesi yapmak için değil; sağlıkta dili, rolleri, beklentileri ve eşitliği birlikte düşünmek için bir davet. Gel, sakin bir nefes alalım; kalp atışlarımızı belirleyen ritim kadar, kullandığımız sözcüklerin ritmi de iyileştirici olabilir. Kardiyolog Kimdir, Cerrah Kimdir? (Ve Neden Karıştırıyoruz?) Kardiyolog, kalp ve damar hastalıklarının tanı, medikal tedavi ve izleminde uzmanlaşmış hekimdir. EKG’den ekokardiyografiye, ritim bozukluklarından kalp yetersizliğine uzanan geniş bir spektrumda çalışır. Kalp-damar cerrahı ise kalbin ve büyük…

Mübeşşir Kimlere Denir? Tarihsel Bir Yolculuk Geçmişin İzlerinden Günümüze: Mübeşşirlerin Kökeni Bir tarihçi olarak, geçmişin derinliklerine indiğimde, kimi kavramların zaman içinde nasıl şekil değiştirdiğini, anlamlarının nasıl evrildiğini görmek oldukça ilginçtir. Her kavram, kendi dönemiyle paralellikler kurarak, toplumun ruhunu ve değerlerini yansıtır. “Mübeşşir” kelimesi de böyle bir kavramdır. Geçmişin izlerinden bugüne taşınan bu terim, kökeni Osmanlı İmparatorluğu’na kadar dayanan derin bir anlam taşır. Ancak, mübeşşirlerin kimler olduğuna dair soru, zamanla birlikte değişmiş ve dönemin toplumsal yapısına göre farklı anlamlar kazanmıştır. Osmanlı İmparatorluğu’nda Mübeşşirler Osmanlı İmparatorluğu’nda “mübeşşir” terimi, başta tasavvuf anlayışıyla iç içe geçmiş bir kavram olarak ortaya çıkmıştır. Mübeşşir, bir kişinin…